Najvažnija sporedna stvar na svetu, poznata kao fudbal, univerzalni je jezik, emocija, zajedništvo i igra koju razume ceo svet. Bez obzira na granice, vere, jezike ili politička opredeljenja, fudbalska lopta ima moć da poveže ljude na način na koji malo šta drugo može. Čak i u najmračnijim trenucima ljudske istorije, tokom ratnih sukoba, fudbal nije utihnuo. Naprotiv, često je bio sredstvo spajanja, mira, pa čak i otpora.

Jedan od najpoznatijih primera jeste takozvano Božićno primirje na Zapadnom frontu tokom Prvog svetskog rata. Tokom decembra 1914, nemački i britanski vojnici su spontano obustavili borbe, izašli iz rovova, razmenili poklone, i zaigrali fudbal na ničijoj zemlji. Iako nezvaničan i neprijavljen događaj, ovaj događaj u istoriji je ostao zapisan kao simbol nade i moći igre u najtežim vremenima. Ekipe sastavljene od vojnika u rovovima sa dve strane, koji su pre kotrljanja lopte pucali jedni na druge, pokazuje koliko je fudbal univerzalni jezik i uspeva da pomiri nepomirljivo. 

Iako često svedočimo neredima na utakmicama, mržnji na suprotstavljenim tribinama, nesporno je da se na terenu govori univerzalnim jezikom koji ne poznaje granice. Tome svedoči čak i primer Iraka tokom invazije SAD-a i zapadnih saveznika tokom rušenja režima Sadama Huseina. 

Tamošnja fudbalska liga je nastavila da funkcioniše, uprkos haosu, bombama i političkoj nestabilnosti, utakmice su se igrale, a reprezentacija Iraka je 2007. godine čak osvojila Azijski kup, što je izazvalo talas oduševljenja i radosti širom zemlje, uprkos poedeljenoj zemlji. Bio je to redak trenutak kada su Šiiti, Suniti i Kurdi slavili zajedno.

Građanski rat u Siriji potrajao je duže od decenije, odneo je stotine hiljada života, raselio milione, ali nije uspeo da prekine igranje fudbala. Tamošnja liga funkcionisala je u zavisnosti od uslova, neki delovi zemlje mogli su da se oslobode i igraju bezbrižno, dok je u drugima besneo rat. Rat je pre nekoliko meseci završen, liga se nastavila u mirnodopskim uslovima, ali prethodnu deceniju tamošnja reprezentacija igrala je kao da rata nema. Sada je u toku tranzicionog perioda, nakon smene vlasti manje sukoba, ali fudbal se igra u nestabilnoj Siriji na obalama Mediterana. 

Evropa kao „centralni“ svetski kontinent dugo je važila za oazu mira, međutim, tokom prošle decenije počeo je sukob u Ukrajini. Stadion Šahtjora u Donjecku bio je unišetn odmah po početku sukoba lokalnih snaga i jedinica lojalnih Kijevu, a manji klubovi iz Donjecka ugašeni su u međuvremenu. Situacija se zakomplikovala tokom 2022. godine, odnosno tokom otvorenog ulaska Rusije u tamošnji sukob, došlo je do obustavljanja lige, koja je nakon toga nastavljena uz stroge bezbednosne mere i bez publike. Liga je na kraju preseljena u Poljsku, ali reprezentacija i najbolji klubovi učestvuju u evropskim takmičenjima uprkos teškim uslovima.

Širom sveta uprkos ratnim sukobima fudbal je funkcionisao uprkos nepredviđenim okolnostima. U toku Drugog svetskog rata uprkos neverovatno brutalnim sukobima fudbal se igrao širom kontinenta. Mnoge države održavale su šampionate uprkos krvavim sukobima, a najpoznatiji su šampionati Italije, Nemačke, Španije... Italijani su pod fašističkom vlašću igrale do 1943. godine, a nakon pada Musolinijevog režima sve se nastavilo u šampionatu Alta Italia (Gornja Italija). U pitanju je šampionat severa Italije koji je u periodu 1943-1945 funkcionisao kao šampionat Socijalistčke republike Italije. U Velikoj Britaniji možda nije bilo zvaničnog takmičenja, ali tamošnji klubovi igrali su prijateljske susrete. Fudbal uprkos teškim trenucima nije bio zaboravljen. 

Nemački fudbal igrao se tokom Trećeg rajha. Tadašnji režim smatrao je da je sport jako važan za razvoj nacije i korišćen je u propagandne svrhe. Jedina pauza napravljena je u toku prelaska sa nacional-socijalističkog na demokratski/socijalistički režim. 

Dok je Evropa gorela, na Iberijskom poluostrvu je bilo mirno. Ni Portugal, ni Španija nisu učestvovali u Drugom svetskom ratu, i fudbal se igrao kao da ne postoji ratni sukob. Tamošnji lideri su smatrali da nisu deo sukoba u kom su učestvovale ostale države. 

Fudbal se istakao kao univerzalni jezik čak i u trenucima kada je sve podeljeno i ova igra se pokazala kao poslednja oaza ljudskosti. Najpopularnija stvar na svetu je igra koju svi razumeju, bez obzira na jezik i naciju, često donosi utehu i trenutke radosti čak i usred rata. Fudbalu nije potreban prevod, fudbal je most koji nijedno oružje ne može da sruši.